輸給黎巴嫩被擋在亞洲杯八強之外后,關于日本男籃這次來的是幾隊的討論又被翻了出來——當然就像以前一樣,日本男籃永遠不可能派出自己的一隊,比如這次被國內某后衛點名的河村勇輝、NBA級別的八村塁,打過NBA的渡邊雄太、名氣正盛的比江島慎都沒參賽。咱大陸球迷放眼望去,眼熟的可能只有富堅勇樹、霍金斯、馬場雄大和富永啟生。
我覺得日本男籃一隊可能是某種概念神
其實體育圈關于“一隊”這個概念的討論由來已久,畢竟籃球討論的終極形態就是比大小,那既然要比,各方就一定要堂堂正正的用類似“真空中的球形雞”概念模擬出絕對公平的環境,反正是少一個都不行。
但問題是,這種環境在FIBA中真的存在嗎?
就拿這次亞洲杯來說,光是中國隊就有周琦、曾凡博、崔永熙因傷缺席,被NBA選中的楊瀚森回國洗了個澡就返回美國加練,休戰的大佬能湊一桌麻將,按這個理論,中國隊都不知道來的算個什么隊(CBA本土得分榜前20就來了個胡金秋,你就說這算幾隊吧),至于像阿拉基哈達迪(已經國家隊退役)這種也沒來,所以黎巴嫩伊朗肯定也都不算“真空絕對實力一隊”。
離開亞洲,類似情況更加普遍,字母哥因為沒付意外傷害險,直接缺席了希臘男籃的三場熱身賽(希臘隊因此輸了兩場),國家隊主帥甚至不知道他能否出戰下一場;立陶宛的小薩和布澤利斯也沒歸隊。相比之下法國隊算是人心比較齊的,庫利巴利、里薩謝、薩爾和亞布塞萊都計劃出場,但文班亞馬和戈貝爾這兩尊巨塔同時休戰,直接給法國內線降了兩檔。
放眼歐洲,還是德國隊號召力強。施羅德、泰斯和小瓦格納悉數歸隊,達席爾瓦兄弟也同時亮相,就連還在NCAA打球的小克里斯-安德森都喊了過來
隔壁美洲杯資格賽同樣如此,雖然一年內只打了3輪6場比賽,但大家就是無論如何都湊不齊人,由于三輪比賽的日程和NBA賽季全部撞車,加拿大拉出的陣容可能只有“四隊”級別,面對唐斯缺陣的多米尼加、世界排名26的墨西哥和排名80的尼加拉瓜,硬是在同組拼出了三支4勝2負積10分的球隊,最后靠著凈勝分才勉強獲得小組第一的頭銜。
而阿根廷也不遑多讓,坎帕佐只打了其中3場,鋒線核心戴克更是只參加了第一輪。熟悉歷史的朋友這時候應該知道我們要說啥了,阿根廷這是不長記性啊——2023年世界杯預選賽,他們就因為人永遠到不齊輸了不少球,所以哪怕最后阿根廷在生死戰召回全部大哥,但耗盡了容錯率的世界第四+美洲杯冠軍還是只能突然死亡,連打世界杯的資格都沒有,自然也別提后面的奧運會了。
可憐了黃金一代余暉德爾菲諾,四十多歲了退役前還要受這種折磨
所以啊,FIBA世界真是普天之下盡皆二隊,在這種情況下討論一隊的具體戰斗力,多少有點天真在里面。而放眼FIBA歷史,尤其是這種大洲級別的杯賽,主力球員到不齊往往才是常態,咱以往習慣的那種全軍出擊模式,在FIBA體系里真的算是另類。
要是按照最廣大球迷對中國隊對手的最嚴格要求,這次澳大利亞來的都可以算旅游隊
究其原因,除了賽程、傷病、疲勞之類的客觀因素,確實有很多球員不把FIBA比賽——尤其是洲級杯賽——當回事。和商業化更成熟、榮譽和賽訓體系更全面的足球相比,籃球世界中的國家隊分量并不重。很多足球巨星終其一生都在追求國家隊的輝煌戰績,而對籃球巨星來說,參加國家隊比賽更像是服徭役。
2004年的美國男籃就是典型代表,本來群星薈萃,結果幾顆在雅典引爆的炸彈毀了夢六隊,12人大名單走了10個人(理由分別是傷病、結婚、擔心安全和照顧家人),只留下艾弗森和鄧肯。臨時湊齊一套陣容,結果被吉諾比利帶隊淘汰。
今年歐錦賽的黑山隊也是一個非常值得討論的典型——23年世界杯的時候還算全員盡出,等到落選賽就走了拉多維奇、伊萬諾維奇和米哈伊洛維奇等多名主力。到今年的熱身賽,又走了好幾個能打的維奇,可以說一年流失一套首發,可以參賽的只能用二隊甚至三隊來形容。
更尷尬的是,本來黑山男籃寄予厚望的新一代:盧卡-博加瓦茨、費多爾-祖吉奇和大衛-米爾科維奇全部缺席,盧卡今年以超齡大學生的身份加入NCAA,后兩位也都在美國大學打球,他們都以“要簽合約、在美國加練”等原因拒絕應召。
這種事情早已有之,黑山球員約萬-克里亞伊奇一度是U系列賽事的翹楚,在2017年帶隊打進了U16歐洲杯的決賽(然后被基里安-海斯帶領的法國隊打爆),可后來發展得并不理想。本來奧運落選賽給了他表現的機會,結果在集訓隊的第二天,他就和祖吉奇一道退出了大名單,理由也很簡單:“專注各種洲際國際邀請賽,尋找打出身價的機會。”
黑山的總人口還沒天通苑多,球員出走得如此隨意,自然招來了高層不滿,主帥點名批評:“國家隊的前輩從沒有這么任性過,這屆落選賽本應是年輕人展示自我的大好機會,但現在,我們不得不考慮把這些機會讓給更年輕的人。”于是博加瓦茨就抓住了機會,頂替祖吉奇,場均7.5分4籃板,可謂是未來可期。
結果現在,博加瓦茨和祖吉奇聯手跑路,黑山籃球的未來真的只能期一下了。
除了球員自己看不上杯賽、更看重個人發展和休養生息,他們和國家隊主帥之間的矛盾也是不去“服徭役”的主因。比如立陶宛男籃助教帕切薩斯,今年初他就在播客上大倒苦水:“我們會聞到球員喝醉的酒氣,他們抽煙的味道......如果你想打獵,那就去打獵吧,我不認為其他中鋒會差到哪里去。”
其實他抱怨的是喜歡打獵的瓦蘭修納斯(和喜歡抽煙喝酒的其他人),但瓦蘭還沒動作,小薩就先行一步,以“第三個孩子今年要出生”為理由告別了國家隊,緊接著布澤利斯也表示“我們和教練組出了點問題,要和老大哥們談談”,間接鴿了國家隊。逼得國家隊經理克雷扎瘋狂打圓場,立陶宛前主帥也公開批評帕切薩斯,似乎這位助教才是喝醉酒的人。
帕切薩斯:委屈
歸化制度現在也加深了這個情況,本來就是花錢請來的雇傭兵,但真要算真空戰斗力你又不能不算上,然后哥們還不一定來,真是給擅于斗獸的懂球帝徒增煩惱。
23年男籃世界杯預選賽就有現成的例子,哈薩克斯坦就談好了歸化安東尼-克萊門斯,哥們也是不負眾望,對陣伊朗的比賽打滿全場40分鐘砍下17分帶隊獲勝,嚇得同組的部分中國球迷如驚弓之鳥,高呼哈薩克斯坦籃球崛起,本土+歸化+VTB大哥合體威力無窮不可戰勝。
實際上哈薩克斯坦雙殺伊朗,不過第二場哈達迪和克萊門斯都沒打,行吧,雙方都是二隊
但結果呢,后來因為種種原因,克萊門斯就打了一場,在VTB打球被吹得神乎其神的日古林等也沒回來,少了大哥帶隊哈薩克斯坦原地擺爛,被中日澳聯手胖揍不說甚至還輸給巴林——當然你先別管輸沒輸,你就說是不是二隊吧。
現在很多國家隊都對這種情況不滿,今年亞洲杯改善前黎巴嫩就用全球禁賽威脅歸化賈馬勒丁必須歸隊——而當時他以傷病為借口,正在日本試圖找一個亞洲外援的位置
最后賈馬勒丁滑跪道歉歸隊,目前亞洲杯場均6分
歸根結底,籃球選手的賽場影響力比足球選手更大,FIBA比賽又是最“一場論”的舞臺,球星對國家隊的價值就更不可按常理估量。這種價值的凸顯,反過來又會讓球員的自我意識同步膨脹。偏偏如今的籃球世界還是一超多強,越是籃球巨星,就越以自身發展和NBA前景為重心,只有男籃世界杯和奧運會的沉重分量,才能說服他們放下自我,回歸集體。
另一方面,就算球星們愿意承擔這份責任,歸化們也談好了價錢,籃球世界也是個講人情、圈子、親疏、幫派的江湖。主教練的用人和戰術偏好、國家隊隊友之間的關系,都會左右他們后續的選擇。
最典型案例莫過于八村塁,在NBA能打首發,在霍瓦斯的國家隊體系里只能蹲底角(其實霍瓦斯的國家隊里有好幾個在B聯賽場均2-3分的藍領球員,雖然不進攻但也算能用,當然至于這是不是一隊?別問,問就是二隊),兩人的矛盾早已公開化。
前幾天日本輸給伊朗,八村塁還發了張自己穿國家隊球衣怒吼的照片,甚至配了夢龍樂隊的《Believer》當背景音樂。可以想象,只要霍瓦斯在位一天,八村塁就不會歸隊。
其實這也情有可原,籃球不是把最強五人湊一起就能打贏的,就像五種美味湊到一塊餅里就不好吃了一樣。教練的戰術風格、球星的賽場價值,都會對整支球隊產生根本性的影響,希臘有沒有字母哥完全是兩套打法,換一個主帥又會產生更多變數,就像永無止境的排列組合,你無法假設“人都來齊、齊心協力”的國家隊有多強,相反,你永遠只能在匆匆忙忙、零零散散中,努力找尋當下的最優解。
所以,別糾結這是幾隊了,FIBA比賽里的一隊,永遠是薛定諤狀態的一隊,只要不觀測,這支隊伍就能以真空完美形態活在球迷的腦內,但只要一觀測,就會迅速坍縮成不尷不尬的天殘地缺。
最后你只能一遍遍默念:別管來的是不是一隊,能來的,就是一隊。
歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看,有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>
(文/潘志立&蘭姆)